Comment les sociétés sont passées des bandes aux États

Pourquoi l'eau seule n'explique pas les villes plus tardives

Les six premières civilisations se sont toutes développées le long de fleuves, ce qui laisse penser que l'eau explique tout. Ce n'est pas le cas. Un grand fleuve n'est pas nécessaire, et à lui seul il ne suffit pas. Madrid s'est agrandie au bord d'un petit ruisseau. Singapour ne possède presque pas de terres et aucun fleuve, et elle est devenue l'une des villes les plus actives du monde parce qu'elle se trouve sur le détroit que chaque navire de la région doit traverser. Une ville n'a pas besoin d'un seul avantage géographique. Elle a besoin de plusieurs avantages au même endroit et au même moment. Les plus grandes villes sont celles où le plus grand nombre d'avantages sont réunis.

Le journaliste Tim Marshall, dans son livre Prisoners of Geography, montre comment la carte physique impose ces limites à des pays entiers. Son argument le plus clair corrige directement cette idée reçue sur les fleuves. Une petite rivière que les bateaux peuvent emprunter a plus de valeur qu'un fleuve immense qu'ils ne peuvent pas naviguer. Les États-Unis sont devenus riches grâce au réseau du Mississippi, parce que ses cours d'eau sont reliés entre eux, que les bateaux peuvent y circuler et qu'ils se jettent tous dans la mer par une seule embouchure. Plusieurs des plus grands fleuves d'Afrique soutiennent beaucoup moins de commerce malgré leur taille, parce que des rapides et des cascades empêchent les bateaux de passer. L'autre point souvent souligné par Marshall est la valeur d'un port, en particulier s'il ne gèle pas en hiver. C'est pour cela que l'accès à la haute mer a décidé du sort des pays pendant des siècles. D'après lui, la géographie fixe des limites auxquelles un pays ne peut pas échapper facilement.

Les facteurs qui font grandir une ville se divisent en deux groupes. La géographie fournit le premier groupe. Elle fournit l'eau qu'une ville peut utiliser, ce qui n'est pas la même chose qu'un grand fleuve. Elle fournit une place sur une route commerciale, comme l'embouchure d'un fleuve, un détroit ou un port naturel. Elle fournit une côte ou un port pour le commerce maritime. Elle fournit un terrain facile à défendre, comme des collines, des îles ou une boucle de rivière. Et elle fournit des terres plates et fertiles, avec de la place pour que la ville s'étende et de la nourriture pour faire vivre les personnes qui s'installent. Les décisions humaines fournissent le second groupe. Les gens construisent des routes dans de nombreuses directions, afin que la ville puisse commercer avec tout le monde au lieu de suivre un seul fleuve. Et les dirigeants prennent des décisions politiques, car un dirigeant peut déclarer qu'un lieu est la capitale et le faire grandir là où la géographie seule ne l'aurait pas permis. Madrid, Brasília et Washington ont toutes grandi de cette façon.

La géographie décide de l'endroit où commence une ville. Ce qui décide si elle fonctionne, et si les gens veulent y vivre, c'est la façon dont la ville est organisée. L'urbaniste Kevin Lynch a consacré sa carrière à cette question. Dans son livre Good City Form, Lynch ne cherche pas à savoir où les villes apparaissent. Il cherche ce qui fait qu'une ville existante est une bonne ville : si les gens peuvent comprendre son plan et s'y déplacer, si elle convient à leur manière réelle de vivre, et si elle est utile à ses habitants. Ses travaux mettent en garde contre l'idée que la géographie décide de tout. La géographie rend un lieu possible. L'organisation humaine décide si ce qui est construit réussit ou échoue.

La règle exacte est donc la suivante. Aucune cause unique ne crée une grande ville. Les villes grandissent là où plusieurs causes se rencontrent au même endroit. Dans le monde antique, l'eau était la seule condition que rien ne pouvait remplacer, si bien que chaque première civilisation s'est installée près d'un fleuve. La technologie a ensuite changé la situation. Des tuyaux ont apporté l'eau là où elle manquait, des moteurs ont transporté les marchandises par la terre, et des bateaux les ont portées à travers les océans. Les autres causes sont devenues plus importantes, et cette combinaison a pu naître dans des endroits qu'un fleuve n'avait jamais atteints. C'est pourquoi les premières villes se trouvent près des fleuves et les plus grandes villes actuelles sur les côtes et les routes commerciales. La géographie pose les limites. Les décisions humaines et l'organisation de l'espace s'exercent à l'intérieur de ces limites. Les plus grandes villes sont celles où la géographie et les choix humains vont dans le même sens.

Les quatre tailles de la société humaine

Avant l'existence des villes, les groupes humains sont passés par quatre étapes. Chaque étape comptait plus de personnes que la précédente, et chacune dépendait moins des liens de famille que la précédente. Les anthropologues utilisent ces quatre étapes pour décrire la façon dont les sociétés grandissent.

• La bande, de 10 à 50 personnes. Tout le monde a un lien de parenté avec tout le monde. Les gens se déplacent d'un lieu à un autre, ils chassent et cueillent leur nourriture, et ils n'ont ni chefs ni hiérarchies. Les humains ont vécu de cette façon pendant presque toute notre histoire.
• La tribu, de quelques centaines à quelques milliers de personnes. Plusieurs bandes réunies par des liens de parenté, une langue commune et des ancêtres communs. Il n'y a toujours pas de hiérarchie, et la famille organise encore tout. Il existe tout au plus un ancien respecté, qui peut donner des conseils mais ne peut pas donner d'ordres.
• La chefferie, de milliers à des dizaines de milliers de personnes. La première inégalité durable apparaît. Un chef et sa famille occupent une position supérieure aux autres, et un fils hérite de cette place de son père. La famille organise toujours le groupe, mais certaines familles sont désormais au-dessus des autres.
• L'État, à partir de dizaines de milliers de personnes. Les liens familiaux ne sont plus ce qui retient le groupe uni. Des personnes sans lien de parenté vivent ensemble sous un gouvernement, des lois écrites, des impôts et une armée permanente. Les villes sont ce qui rend cela possible.

La taille à partir de laquelle un groupe a besoin d'un gouvernement

Il existe une limite approximative au nombre de personnes qu'une personne peut connaître assez bien pour les suivre. Cette limite est estimée à environ 150 personnes, et on l'appelle le nombre de Dunbar. En dessous de cette taille, un groupe fonctionne sans règles officielles, parce que tout le monde se connaît et que la réputation suffit à maintenir l'ordre. Au-dessus de cette taille, le groupe contient des personnes qui ne se connaissent pas. Connaître chacun personnellement ne marche plus, donc des règles écrites, des rôles définis et quelqu'un pour les faire appliquer doivent prendre le relais. Le passage de cette limite est le moment où une société doit inventer un gouvernement. Le chiffre lui-même est contesté. Il provient d'une comparaison entre la taille du cerveau et la taille des groupes chez d'autres primates, appliquée ensuite aux humains. Une étude de 2021 a refait ce calcul avec des données plus récentes et des statistiques modernes, a obtenu des moyennes bien inférieures à 150, et a trouvé une marge d'incertitude si large qu'aucun chiffre unique ne peut être affirmé. Dunbar a répondu que l'étude utilisait la mauvaise méthode statistique et ignorait les preuves rassemblées depuis. L'idée générale reste vraie dans les deux cas. Un groupe assez petit pour que tout le monde se connaisse n'a pas besoin de règles officielles, et un groupe plus grand en a besoin.

En lien : les quatre tailles de la société humaine, d'où venait le surplus.

Comment la ville a divisé la société en niveaux

L'agriculture produisait plus de nourriture que ce dont les agriculteurs avaient besoin, et ce surplus pouvait être stocké. La nourriture stockée peut être possédée, comptée et prise, et la personne qui la contrôle dirige ceux qui en ont besoin. Ce contrôle est devenu une position permanente, et cette position est devenue une chose dont un fils héritait de son père. La société simple de la bande est devenue une pyramide à plusieurs niveaux, construits à peu près dans cet ordre du haut vers le bas.

• Les prêtres. Le temple stockait le grain et décidait de qui le recevait, si bien que l'autorité religieuse et le contrôle des réserves de nourriture se sont d'abord réunis. À Sumer, le temple était aussi le premier endroit qui conservait les richesses pour d'autres et les prêtait.
• Le roi et son gouvernement. Le rôle du chef est devenu permanent, et un fils en héritait de son père. Des fonctionnaires l'aidaient, et ils prélevaient les impôts, tenaient les comptes et donnaient les ordres.
• Les soldats. Un groupe permanent de combattants, payés pour défendre la nourriture stockée et pour en prendre davantage aux autres. Ils protégeaient les niveaux situés au-dessus d'eux et faisaient exécuter leurs ordres.
• Les marchands. Les personnes qui vivaient du commerce et du transport de la nourriture stockée et d'autres biens, au lieu de produire elles-mêmes de la nourriture.
• Les agriculteurs. La majeure partie de la population. Ils produisaient la nourriture qui faisait vivre tous les niveaux au-dessus d'eux, et ils n'en gardaient qu'une très petite partie.
• Les esclaves. Le niveau le plus bas, composé de personnes capturées pendant la guerre et de personnes endettées. La loi de l'État les considérait comme des biens plutôt que comme des personnes.

Où se trouvent les plus grandes villes aujourd'hui

Si l'eau et les routes commerciales ont créé les premières villes, le même schéma devrait se retrouver dans les plus grandes villes actuelles. C'est le cas, avec une différence. Les plus grandes villes du monde aujourd'hui ne se trouvent pas le long de grands fleuves loin à l'intérieur des terres. Elles se situent sur les côtes, sur des deltas et aux embouchures des fleuves, là où un cours d'eau rejoint la mer et où le commerce fluvial s'unit au commerce maritime au même endroit. Le type d'eau est passé du fleuve à la côte à mesure que le commerce est devenu mondial, mais l'eau reste présente sous chacune d'elles. Le classement exact selon la population est discuté, car différents modes de calcul placent Tokyo, Jakarta ou Guangzhou en tête. La liste ci-dessous est donc organisée selon les avantages liés à l'eau de chaque ville, et non selon un classement unique.

• Tokyo, Japon. Sur la baie de Tokyo, sur la côte Pacifique. Elle possède un port naturel, et la plaine plate du Kanto l'entoure. L'eau lui a apporté le commerce et la plaine lui a donné de l'espace pour s'agrandir.
• Jakarta, Indonésie. Sur la baie de Jakarta, sur la côte nord de Java. Treize rivières traversent la ville pour aller dans la mer. La rivière et la côte se rencontrent au même endroit.
• Shanghai, Chine. À l'embouchure du Yangtze, sur la mer de Chine orientale, construite le long de la rivière Huangpu. Avoir à la fois un fleuve et une côte en a fait l'un des ports les plus actifs du monde.
• Delhi, Inde. Sur la rivière Yamuna, qui se jette dans le Gange. C'est l'une des rares très grandes villes situées à l'intérieur des terres. Sa rivière fournit l'eau, et son rôle de capitale nationale est un choix politique ajouté à la géographie.
• Mumbai, Inde. Sur la côte de la mer d'Arabie, construite sur un ensemble d'îles qui ont été plus tard réunies en une seule terre. Un port naturel profond en a fait le point d'entrée principal du commerce vers l'Inde.
• Le Caire, Égypte. Sur le Nil, à l'endroit où son delta commence. C'est la seule ville de cette liste alimentée par un seul grand fleuve, le fleuve qui faisait vivre l'Égypte ancienne.
• São Paulo, Brésil. À l'intérieur des terres, sur un plateau près de la côte. C'est l'exception de cette liste. Elle a grandi grâce à la richesse du café puis de l'industrie, et non grâce à l'eau. Elle montre que lorsque d'autres avantages suffisants se rencontrent, ils peuvent compenser une faible position par rapport à l'eau.

Les villes de cette liste

Chaque carte ci-dessous ouvre la page de cette ville sur ce site.

Le modèle est clair. Presque chacune de ces villes se trouve à l'endroit où un fleuve rejoint la mer. Cet emplacement réunit au même endroit l'eau du fleuve, le commerce par la mer, des terres plates et, dans bien des cas, le statut de capitale nationale. Les rares très grandes villes de l'intérieur, comme Delhi, s'appuient sur d'autres atouts, surtout des choix politiques. C'est la même règle qu'auparavant. Aucune cause unique n'explique leur succès, et l'eau est présente dans presque tous les cas, aujourd'hui comme à l'origine.

La même structure aujourd'hui

Les pays modernes ont la même structure à une taille beaucoup plus grande. La loi, l'argent et les services publics ont remplacé les liens familiaux et la réputation personnelle, et ces trois éléments permettent à des millions de personnes qui ne se connaissent pas de vivre ensemble. Les comportements plus anciens continuent d'exister en dessous. Des groupes voisins presque identiques tracent encore des frontières strictes entre eux, parce que dans le passé leurs familles et leurs liens sociaux restaient dans le groupe et se mélangeaient peu. Des groupes très proches ont tendance à faire paraître leurs petites différences plus grandes, afin de rester séparés. Freud a appelé ce phénomène le narcissisme des petites différences. Une personne venue de l'extérieur peut obtenir de l'autorité dans une communauté divisée pour cette raison précise, parce qu'elle ne prend pas parti dans les querelles locales, et chaque camp l'accepte plus facilement qu'il n'accepte l'autre. La hausse de la population et les déplacements d'un lieu à un autre effacent peu à peu ces limites, mais un sentiment d'identité commun subsiste pendant une génération ou plus après la fin des conditions qui l'ont fait naître.

Tous les articles de « Du Big Bang à la civilisation moderne »